Комментарий

Глава 14. Знойная женщина, мечта поэта

Словосочетание «мечта поэта», ставшее поэтическим штампом, восходит, вероятно, к строфе популярного романса «Нищая» А. А. Алябьева на стихи Д. Т. Ленского (перевод с французского стихотворения П. Ж. Беранже): «Сказать ли вам, старушка эта/ Как двадцать лет тому жила! / Она была мечтой поэта, / И слава ей венок плела».

... Из гостиничной линейки... Линейками называли длинные узкие брички, где седоки располагались не на поперечных скамьях, а на двух продольных. Обычно над такой бричкой натягивался парусиновый тент.

... опиум для народа... Аллюзия на известный афоризм К. Маркса «Религия — опиум народа», который использовался В. И. Лениным и стал советским идеологическим клише.

... И враг бежит, бежит, бежит!.. Строка рефрена популярной строевой песни: «Так громче, музыка, играй победу! /Мы победили, и враг бежит, бежит, бежит! /Так за царя, за родину, за веру/ Мы грянем громкое ура, ура, ура!» В качестве основного текста была использована «Песнь о вещем Олеге» А. С. Пушкина, музыка — Д. М. Дольского.

... Предоставим небо птицам, а сами обратимся к земле... Популярный афоризм немецкого социал-демократа А. Бебеля.

... кремовая кепка и полушелковый шарф румынского оттенка... Речь идет о так называемой «румынской моде» в Одессе 1920-х годов: тогдашние франты носили поверх рубашки или пиджака длинный шарф — преимущественно розовых тонов.

... граф Алексей Буланов... абиссинский мальчик Васька... В основе рассказа Бендера о «гусаре-схимнике» Буланове — биография А. К. Булатовича (1870—1919), русского гвардейского офицера, этнографа-любителя, путешественника. В 1896—1900 годах он был прикомандирован к русской дипломатической миссии при негусе (императоре) Абиссинии (Эфиопии) — Менелике II (1844—1913). Как военный советник абиссинской армии Булатович участвовал в войне с Италией 1895—1896 годов и действительно привез взятого на воспитание «абиссинского мальчика Ваську». О своих африканских приключениях Булатович написал несколько книг, наиболее популярной была «С войсками Менелика II», изданная в 1900 году в Петербурге. В 1903 году он оставил службу, ушел в монастырь и принял схиму, что действительно стало светской сенсацией. Подробности его подвижничества и факт расстрижения — вымышлены.

... войска итальянского короля... В рукописи — «короля Виктора Эммануэля». Исправлено при подготовке к публикации, поскольку Италией тогда правил Умберто I (1878—1900). Ошибка весьма характерная: Виктор Эммануил II (1861—1878) приобрел мировую известность как объединитель Италии, которого поддерживал кумир русской интеллигенции Дж. Гарибальди, а Виктор Эммануил III (1900—1946) был современником авторов романа.

... Княгиня Белорусско-Балтийская... Шутка строится на созвучии старинной княжеской фамилии — Белосельские-Белозерские — с названием одной из железных дорог — Белорусско-Балтийская.

... в Малом Совнаркоме... Имеется в виду специальная комиссия Совета Народных Комиссаров РСФСР, созданная в ноябре 1917 года, дабы ускорить решение вопросов, которые можно было не выносить на коллегию СНК. Позже Малый Совнарком занимался подготовкой материалов для СНК. К участию в заседаниях Малого Совнаркома часто привлекались эксперты по финансам, праву и т. п.

... Прощальная слеза и цыпленок на дорогу... Так в рукописи. В беловом варианте и последующих публикациях вместо словосочетания «прощальная слеза» — «прощальная сцена», хотя никаких следов правки нет. Замена не вполне адекватная, поскольку «сцена» — окказиональный синоним «ссоры», а это значение противоречит контексту. Уместно предположить, что ошиблась машинистка, печатавшая рукопись, авторы же не исправили ошибку своевременно.

© Михаил Одесский, Давид Фельдман