Комментарий

Глава 12. Слесарь, попугай и гадалка

... Второй империи... В рукописи первоначально — «Третьей империи», позже исправлено на исторически корректное определение. Эпоха Второй империи — время правления во Франции императора Наполеона III (1852—1870), который всемерно подчеркивал преемственную связь между установленным им режимом и Первой империей, когда императором был его дядя — Наполеон I (1804—1814, 1815). Стиль эпохи Наполеона III характеризовался одновременно имперской торжественностью и массовостью.

... Арцыбашева... М. П. Арцыбашев (1878—1927) — популярный беллетрист, автор скандальных романов «Санин», «У последней черты», считавшихся порнографическими, эмигрировал в 1923 году. Носил короткую округлую бороду.

... «Одесская бубличная артель — «Московские баранки»... В 1920-е годы парадоксы подобного рода — вполне заурядное явление: на вывеске указывались место официальной регистрации фирмы и ее название, иногда совпадавшее — полностью или частично — с наименованием основной продукции. К примеру, в Поволжье была широко известна «Саратовская артель «Одесская халва», а в Одессе — «Московская вегетарианская столовая», где подавались «московские горячие блины».

... упаковочная контора «Быстроупак»... Возможно, в данном случае название конторы — намек, понятный тогдашним москвичам: на Цветном бульваре находилась контора «кооперативной артели» со сходным названием — «Быструпак».

... «гр. гр.» заказчиков... Такое сокращение слова «граждане» обычно не использовалось, и авторы, надо полагать, подразумевают, что владелец конторы, заказывавший вывеску, по привычке ориентировался на досоветское клише «г.г.» — господа.

... не было спартри... Вероятно, имеется в виду плетеный материал для изготовления и отделки шляп (фр. sparteri — плетение), а равным образом шляпы из такого материала, модные во второй половине 1920-х годов.

... дамских шляп «Жоржет»... — шляп с высокой тульей и узкими, опущенными полями.

... репродукция картины Беклина «Остров мертвых»... Для работ швейцарского художника А. Беклина (1827—1901) характерно сочетание натуралистической манеры письма и фантастических сюжетов. Это относится и к его картине «Остров мертвых» (1880). На рубеже XIX—XX вв. Беклин был весьма популярен в России, но к середине 1920-х годов репродукции его картин воспринимались интеллектуалами как претенциозная безвкусица.

... в раме фантази... Имеется в виду рама округлой формы, обычно с растительным орнаментом.

... скатертью ришелье... То есть ажурной скатертью, у которой края вырезов узора обшиты цветной шелковой нитью.

... если линия говорила правду, — вдова должна была бы дожить до мировой революции... Так в рукописи. То, что авторы соотносят начало мировой революции с неопределенно далеким будущим, нельзя в данном случае рассматривать как насмешку над правительственными идеологическими установками. Наоборот, высмеиваются лишь троцкистские призывы к «перманентной революции», ироническая трактовка которых официально пропагандировалась. Однако вне тогдашнего политического контекста шутка оказалась рискованной, почему сочетание «до мировой революции» и было заменено на привычно нейтральное — «до Страшного суда».

... «Всеобщей Электрической Компании»... Имеется в виду продукция американской фирмы «General Electric».

... харьковская работа... Речь идет о продукции электротехнического завода в Харькове.

... Сплошной Госпромцветмет. Версты не протянут... «Слесарь-интеллигент» намекает на низкое качество советских моторов — настолько, по его мнению, плохих, что целесообразнее было бы сразу же использовать их не по прямому назначению, а в качестве источников цветных металлов, вторичного сырья, сбор которого был одной из задач Объединения государственных предприятий по добыче и обработке цветных металлов, сокращенно именовавшегося трест «Госпромцветмет».

... протекторы «Треугольник»... То есть изготовленные на заводе «Треугольник», одном из крупнейших в России предприятий резиновой промышленности. В советское время — «Красный треугольник».

... «Indian» и «Wanderer»... Вероятно, имеются в виду марки американских мотоциклов.

... колеса давидсоновские... То есть колеса от мотоциклов, выпускаемых американской фирмой «Harley Davidson».

... Жилтоварищество этого дома заключило... договор... В данном случае речь идет о «жилищно-арендном кооперативном товариществе» — организации такого типа создавались в 1920-е годы для общественного управления муниципализированными жилыми строениями.

© Михаил Одесский, Давид Фельдман