Ольга Берггольц

Стихи и поэмы

«Но я все время помню про одну...»

*   *   *

Но я все время помню про одну,
про первую блокадную весну.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
А сколько ржавых коек и кроватей
на улицах столпилось в эти дни!
Вокруг развалин горбились они,
бессмысленно пытаясь прикрывать их.
Костлявый их, угрюмый хоровод
кружил везде, где рыли огород...
И просто так толпились тут и там
на набережной —
               черные, нагие,
как будто б отдыхала по ночам
на них сама врагиня Дистрофия.
Идешь, считаешь и — не сосчитать...
Не спать на них хозяевам, не спать!
Железным пухом ложе им стеля,
покоит их державная земля.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Я столько раз сердца терзала ваши
неумолимым перечнем утрат.
Я говорила вслух о самом страшном,
о чем и шепотом не говорят.
Но Ленинград,
             отец мой,
                      дом и путь,
все в новые пространства посылая,
ты говоришь мне:
                — Только не забудь! —
И  вот — ты видишь:
                   я не забываю.

1964