Поэтическое дарование Агнии Барто уже давно получило признание читателей, маленьких и больших. Первая книга Агнии Барто вышла в 1925 году, когда автору было 19 лет.
Общественная позиция Барто определилась с первых ее шагов в литературе: современность — ее главная тема, дети — основные герои, воспитание высокой гражданственности — ее постоянная задача, понятая очень широко и решаемая по-своему, разнообразно и свободно. Верность этой позиции, политическое и педагогическое чутье, своеобразная, сразу отличаемая от всех интонация живой разговорной речи, неподдельный детский словарь, жизнерадостные ритмы и юмор сделали ее одним из любимейших авторов.
Источник, питающий поэзию Барто,— народное творчество, детский фольклор. Отсюда — афористичность, пословичность: некоторые стихи ее разобраны на пословицы и вошли в обиход именно в этом качестве.
В Колонном зале, на Неделе детской книги, когда на эстраде появляется Агния Барто, каждую строчку ее стихов сопровождает дружное эхо детских голосов, повторяющих наизусть эти стихи, да и в самых разных детских аудиториях я слышала не раз, как Барто с улыбкой говорила: «Я начну читать стихотворение, а вы, все вместе, его продолжайте, если знаете. Мое дело сочинять стихи, а читать их должны вы, наши читатели!» И когда поэт произносит только первые строчки стихотворения, а дети дружно, наизусть продолжают его до конца, радуешься за поэта и за наших детей, так любящих поэзию.
Барто почти всегда в своих стихах говорит от лица ребенка, и она имеет на это право. Когда читаешь эти стихи, видишь, что автор живет не где-то рядом, а вместе с нашими детьми, слышит не только их разговоры, но и мысли, умеет читать между строк в детских письмах, которые получает тысячами. Постоянное живое общение Барто с детьми вносит в ее стихи то новое, что вносит время в нашу жизнь. Именно потому стихи Барто так точно закрепляют все характерное для разных лет, что пережито детьми нескольких поколений, что занимало их ум, будило их чувство. Стихи Барто — это страницы советского детства. Может быть, потому их так хорошо помнят и те, кто давно выросли с тех пор, как она начала писать для детей. Она спрашивает себя в своих «Записках детского поэта»: «За что многие взрослые любят стихи детских поэтов?—За улыбку? За мастерство? А может быть, за то, что стихи для детей способны вернуть читателя в его детские годы и в нем самом оживить свежесть восприятия окружающего мира, открытость души,
чистоту чувств?»
Она права, конечно, но можно сказать, что и дети любят эти стихи за то, что перед ними, как в волшебном зеркале, отражены их детские годы, они сами, их восприятие мира, их переживания, чувства и мысли. В этом секрет жизненности поэзии А. Барто.
Но в жизни ребенка, этого маленького человека, всегда сохраняется и то, что присуще всякому детству, те стадии роста, которые проходит любой ребенок: первые шаги, первое свидание с природой, первая реакция на ласку, боль, обиду, первые радости и огорчения, первые усилия и первые успехи. Это то, что закреплено самой природой, что повторяется из века в век. Но, оставаясь в чем-то неизменным, мир вокруг нас меняется неудержимо, изменяется и восприятие его новым маленьким человеком, запас его впечатлений, меняется и отношение к нему в человеческом обществе, в народе, в стране. Современный советский ребенок живет и растет уже не в том мире, в каком росли его деды и даже отцы. Вернее, и в том и не в том. И вот это сочетание прошлого и настоящего, извечного и сегодняшнего — задача подлинной поэзии для детей, то, что делает стихи неустаревающими, всегда живыми и нужными людям. Этот счастливый дар — постоянства и изменчивости — читатель, и взрослый и ребенок, находит у Барто.
В ее стихах, всегда по-хорошему злободневных,— приметы нашего времени, актуальные события детской жизни; но не только в них смысл и значение ее поэзии — а и в той жизнеутверждающей основе, на которой родились эти стихи, в разлитой в них доброте и чистоте.
«Сила лучших детских поэтов именно в том, что они в своем творчестве нашли сочетание детскости и взрослости, умеют со своим читателем говорить занимательно, весело о серьезном и важном. Поэтому значительные темы современности смогли органично войти в поэзию для детей»,— пишет Барто в «Записках», и это можно целиком отнести к ней самой. В лирике Барто, еще в самый ранний период ее работы, зазвучала интернациональная тема («Братишки»), теперь представленная уже целым разделом «По дорожке, по бульвару», где автору удается подружить своего читателя с детьми разных стран. Социалистическая Родина, Москва — ее столица, свободный мирный труд советских людей и война, когда весь советский народ поднялся на борьбу за свободу и независимость Родины,— все это органично живет в поэзии Барто. Одно из самых замечательных произведений Барто, где отражена забота о детях, которых война осиротила, а Советская страна усыновила,— «Звенигород».
Раскинулся Звенигород
Над Москвой-рекой.
Звенигород — не пригород,
А город есть такой.
В этой небольшой поэме с таким поэтическим заглавием (старинное название города по-новому звучит и осмысливается благодаря совсем новому, необычному содержанию) дан кусочек жизни детей трудной печальной судьбы.
Новый двухэтажный
На пригорке дом,
Тридцать юных граждан
Проживают в нем.
...Тридцать братьев и сестер —
Шумное семейство...
...Дочки тут и сыновья.
Что же это за семья?
Это дети убитых на войне, дети, потерявшие семьи в годы страшного нашествия фашистов на нашу землю. Дети, подобранные в развалинах у сожженных домов, на дорогах, оставшиеся без крова, без семьи, без материнской ласки и заботы. Дом в Звенигороде стал родным домом для этих обездоленных ребят, порой даже не помнящих отца и мать. Мне кажется очень верным, что Барто в «Звенигороде» в основу сюжета взяла праздник в доме сирот, к тому же праздник этот совсем особый, введенный в обиход только у нас и в наше время: каждый месяц праздновался «день рождения» всех тех, кто в этом месяце родился.
День рождения Никиты
Два бойца в избе разбитой
Записали наугад.
А сейчас он мчится в сад.
Сад стоит дождем умытый.
Солнце... птичьи голоса...
— Мне шесть лет! —
Кричит Никита.—
Я сегодня родился!
. . . . . . . . . . . . . . .
— Чудеса! — кричит Сережа.—
И мое рожденье тоже!
. . . . . . . . . . . . . . .
Целая бригада!
Всех поздравить надо!
На праздник к детям в детский дом приходят и приезжают гости. С невольным волнением узнаешь, кто же эти гости: тетя Настя, работница с Трехгорки,— ведь это она в годы войны «под бомбежкой, под огнем» собрала этих ребят и привезла в этот дом; летчик, у которого погиб во время войны маленький сын; школьники из соседней школы номер восемь, подарившие детдомовцам «говорящего скворца». Правда, он ни за что не хочет ни говорить, ни петь. Но праздник проходит чудесно —
И от детских голосов,
Как от звона бубенцов,
Весь звенит Звенигород.
Это написано в 1947 году, в первые послевоенные и еще такие трудные и полные страшной памяти войны годы. В эти строфы вложено очень многое и от опыта страны, и от личного опыта поэта, и, как всегда, дети берут из этого то, что могут воспринять, взрослым же видится здесь большее,— так и должно быть в настоящем поэтическом произведении для детей. Хочется отметить своеобразную «цепную реакцию», которую вызвала эта поэма: связь «Звенигорода» с выступлениями Барто по радио — с многолетними поисками потерявшихся детей, с поисками, основывающимися на детских воспоминаниях. И в самих поисках Барто помогло ее знание детской психологии, детских характеров. В книге «Найти человека» — книге поэтической и документальной, способной потрясать сердца, книге уникальной, рассказывающей, как с помощью радио писательнице часто по обрывкам детских воспоминаний удавалось найти сотни потерявшихся во время войны людей, соединить семьи, вернуть детей матерям, а матерей тем, кто долгие годы считался сиротами.
Сколько тысяч писем со всех концов советской земли получено на радио и лично Агнией Барто и сколько тут разных человеческих судеб, сколько горестей и радостей, сколько признательности человеку, взявшему на себя трудность и ответственность таких поисков. Книга «Найти человека» адресована взрослому читателю, но идея ее связана с поэмой для детей «Звенигород».
С самого начала творческого пути в стихах Агнии Барто переплелись две характерные для Барто линии: лирическая и сатирическая. В нашей детской поэзии Барто по праву считается создателем сатиры для детей. Продолжая сатирическую линию, начатую Маяковским, она ввела в детскую литературу сатирическую стихотворную новеллу, сатирический портрет, веселые шаржи.
«Сатира для детей?», «Понимают ли ее дети?», «Нужна ли она детям?» — так думали и, возможно, думают многие. Агния Барто блестяще отвечает на эти вопросы, утверждая воспитательную действенность своими сатирическими стихами. Смех — ее первый помощник в общении с детьми, главный союзник в ее работе воспитателя. Но подчас она смеется над тем, что и невесело, и нерадостно. Она любит давать имена своим героям — у нее почти нет безымянных мальчиков и девочек, «вообще пионеров» — у нее действуют «индивидуальности», часто их имена так крепко связаны с их характеристикой, что становятся уже нарицательными. Такова, например, «Леночка с букетом», которая не учится, а только выступает с приветствиями.
...Третий год, зимой и летом,
Появляется с букетом,
То придет на юбилей,
То на съезд учителей.
...Говорит спокойно Лена:
— Завтра двойку получу —
У меня районный пленум,
Я приветствие учу...
Сатира Барто меткая, острая, но не злая; автор знает, что у ребенка все впереди и он может избавиться от своих слабостей и временных недостатков. Автор знает, что дети способны многое понять и почувствовать, доверяет уму ребенка, и потому в стихах всегда идет немножко впереди возраста. Агния Барто остроумно говорит, что пишет стихи «на вырост». Ее сатира разнообразна — можно проследить, как она развивалась и углублялась. Сначала это было высмеивание какой-то одной смешной черты в человеке (например, «Болтунья»); затем цельный сатирический портрет («Наш сосед Иван Петрович»), потом высмеивалось уже какое-то злободневное явление в быту, в школе, в семье, несовместимое с идеей коммунистической нравственности — вспомним «Лешеньку», вспомним ребят, насчитывающих себе «очки» за добрые поступки («Три очка за старичка»). Зачастую стрелы ее сатиры нацелены не только на ребят, но и на родителей, воспитателей. Это делает ее сатиру еще действеннее, тем более что автор тактичен и «подтекст», который дойдет до взрослого, не заставит догадаться ребенка, что тут намек на маму или папу.
...Есть в нашем лагере весы,
Не просто так, не для красы.
Мы выясняем по утрам,
Кто пополнел, на сколько грамм.
...Нам не до птичьих голосов,
Проводим утро у весов.
Нельзя бродить нам по лесам:
Все по часам! Да по весам!
А в дождь — мы сразу под навес,
Ребята ценятся на вес!
Творчество Агнии Барто можно рассматривать как подъем по спирали, она словно повторяет присущие ей характерные приемы, темы, жанры — каждый раз в ином, более высоком качестве. Она совершенствует не только самый стих, словарь, рифму, размер, его смысловую насыщенность, но и характер своих героев, поднимает их интеллектуальный и нравственный уровень, тем самым незаметно и без нажима прививая читателю чувства добрые. Возьмем для примера знаменитое стихотворение «Уронили мишку на пол...».
Все равно его не брошу,
Потому что он хороший,—
говорит маленькая девочка, и в этом видна и жалость к потрепанной игрушке, и благодарность ей, и желание защитить от кого-то. Но вот другая, более поздняя миниатюра про жука, которого закрыли зимней рамой,
...А он живой,
Он жив пока...
И ребенок требует, чтобы жука освободили. Здесь тоже добрый порыв, тоже жалость, но маленький человек раскрывается здесь по-иному, более глубоко, обнаруживая человечность, бережное отношение ко всему живому. Воспитание чувства — вот задача, которую ставит перед собой поэт, отсюда и поиски новой лирической интонации. «В наши дни искусство растрогать остро необходимо,— говорит Барто.— В свое время советская поэзия для детей решительно отказалась от всякой слащавости, умильности, ложной трогательности... Но, ожегшись на молоке, мы стали дуть на воду... поэтому и надо сейчас вселить в душу ребенка подлинную высокую лиричность, которая защитит его от рассудочности». Читая «За цветами в зимний лес», видишь отчетливо, что все стороны творческой индивидуальности Барто нашли здесь свое отражение и в каком-то новом, более совершенном качестве. Тут, как всегда, много стихов сатирических: «Как на мамины именины», «Найдено имя», «На косогоре, где-то», «Если вы ему нужны»...
Сразу запоминаются строчки:
И если вы ему нужны,
Его улыбки так нежны...
Но в лирике Барто появились стихи, в которых с большой теплотой раскрывается самосознание ребенка, осмысливание своего «я» («Я люблю ходить вдвоем», «В пустой квартире», «Думают ли звери», «Я расту»). Малыш сделал необыкновенное открытие:
А я не знал, что я расту
Все время, каждый час.
Я сел на стул —
Но я расту,
Расту, шагая в класс.
Расту,
Когда гляжу
В окно,
Расту,
Когда сижу в кино,
Когда светло,
Когда темно,
Расту,
Расту я все равно.
В этом открытии — и удивление, и гордость, и какое-то новое ощущение себя в мире. И так естественно мир расширяется в стихах, в них уже по-другому входит природа, животные, птицы, деревья, ощущение доброго содружества с природой. Осенью, когда птицы готовятся к отлету в теплые края, скворец вдруг вернулся в сад к своему скворечнику — и автор вместе с ребенком говорит грустно и радостно:
К нам прилетела птица
Проститься...
(Перед отлетом).
В стихотворении «В защиту Деда Мороза» Барто осуждает равнодушный подход к сказке, убивающий всякую фантазию, не дающий пищи воображению детей, не верящих в Деда Мороза, а рассудочно оценивающих, где, на какой елке лучше подарки.
Есть и стихи «На букву «Л».
Не удивляйтесь — я влюблен,
Хотя и сам я удивлен,
Понять не в состоянье,
В каком я состоянье.
Это пока еще только шутка, веселые, смешные стихи, как и «У меня — веснушки», как и сами переживания юных «влюбленных». Но важно то, что автор касается в стихах той «запретной зоны», что долгое время ужасала учителей и воспитателей, касается тактично и без назидательности. Точное знание ребенка, его мыслей, его словаря («посторонняя кошка», «собака пожилая»— ну кто так скажет, кроме ребенка?!). Точность слова, отточенность рифмы, ритмы частушек, считалок — стихи эти мастерски сделаны.
Лиричен прелестный цикл «Я была в стране Суоми»:
Я была в стране Суоми,
Там, где лыжи в каждом доме,
Где стремглав слетают с вышки
Шестилетние мальчишки.
Спит на санках
Чья-то дочка,
Чья-то дочка,
Одиночка...
Почему тут мамы нет?
Только длинный лыжный след...
Не только внешним впечатлением от «страны Суоми» сильно это стихотворение, но ощущением настоящего дружеского общения с детьми этой страны, хотя оно осуществляется с помощью одного только русского слова «здрасте»:
Всего одно словечко,
А как нас выручало!
Радуют стихи Барто разнообразием интонации — иронической, шутливой, задорной, грустной... Агния Барто хорошо знает, что каждое новое стихотворение — изобретение для самого поэта, а для читателя — новое впечатление, новая мысль и чувство, новое переживание. А чем изобретательнее стих, тем сильнее впечатление, тем легче запоминается, тем дольше живет.
За долгие годы работы в литературе А. Барто не только создала много книг для детей. У нее незаурядный общественный темперамент: мы видели ее и депутатом Моссовета, и заседателем в Народном суде, и членом редколлегий журналов и издательств; она выступает на съездах и в печати по вопросам воспитания детей, ее голос мы слышим по радио и телевидению; она — Президент Ассоциации искусства и литературы для детей при Союзе советских обществ дружбы с зарубежными странами — представляла наше искусство для детей за границей, пропагандировала его, завязывала связи с нашими друзьями за рубежом.
Как много встреч с самыми разнообразными представителями зарубежного искусства для детей и с самими детьми выпало ей на долю! Начиная с первой — в сражающейся Испании в 1937 году, когда молодая писательница впервые выступила на Международном конгрессе в Мадриде.
Советское правительство высоко оценило поэтический труд Агнии Барто: она лауреат Ленинской и Государственной премий, награждена орденом Ленина, орденом Октябрьской Революции, двумя орденами Трудового Красного Знамени, орденом «Знак Почета» и медалями. Эти награды есть выражение того широкого признания, каким удостоили ее наши дети и наша страна.
ВЕРА СМИРНОВА
От издательства
Агния Львовна Барто с большой любовью готовила к изданию этот том своих произведений. Но увидеть его вышедшим в свет ей не довелось — она скончалась 1 апреля 1981 года.
|